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HOLMI, 1993. szeptember

Egy folyóiratot szerkesztenek. Ezt a látszólagos evidenciát azon­
ban korántsem minden m agyar lap műhelyében tartják magától 
értetődőnek. Szerkesztik, vagyis a „hozott", tehát többnyire vé­
letlenszerű és kiszámíthatatlan minőségű, fajtájú és a megren­
delt, tehát valamennyire ellenőrzött, valamilyen szándékkal 
megiratott, ebből következően magas minőségűnek remélt 
anyagból megkísérelnek egy valamiféle centrummal rendelke­
ző, valamiféle szellemi ívet követő „könyvet" létrehozni. Egy jól 
szerkesztett folyóirat így néha elejétől a végéig is olvasható, 
akár a m últ századi regények, de persze a lázas, kusza lapozga­
tás éppolyan érvényes élvezetet okozhat, hiszen ha van közpon­
ti mag, m indig ugyanoda jutunk. A HOLMI-t szerkesztik. 
Konzervatívabb, dogmatikus (poszt)modemek általában azt 
szokták e lap szemére hányni, hogy meglehetősen konzervatív, 
dogmatikus, a (poszt)modemnek a kívánatosnál kevesebb fi­
gyelmet szentel. A legújabb lapszám azonban éppen egy poszt­
modem problémát állít a középpontba: mi a viszony szöveg és 
olvasó, szöveg és író, szöveg és szöveg, fikció és valóság; még 
általánosabb megfogalmazásban: milyen lehet a kapcsolat Én és 
Te-Ő; az Én és a Másik között? Vajon igaz-e, hogy a világ pusz­
tán szövegekből, vagyis pusztán csak olvasásból áll? E kérdések 
természetesen még ezernyi más, nem kevésbé lényeges problé­
mát indukálnak -  felsorolásuk e rövid szemlében képtelenség. 
De annyi bizonyos, hogy a lapban olvasható két tündökletesen 
okos és m ár-m ár megalázóan gondolatgazdag tanulmány szám­
ba veszi őket. Mindkét írás (nyugat-)német szerző tollából szár­
mazik, elemzéseik tárgya Italo Calvino 1985 óta magyarul is 
olvasható „regénye" (Ha egy téli éjszakán egy utazó), a posztmo­
dern próza egyik alapműve. Olasz szerző, német filozófusok: 
ismét igazolva látom régi sejtésemet, miszerint Magyarországon

egy többé-kevésbé jelentősnek m ondható posztmodem iroda­
lom mellé a legkevésbé sem volt képes felnőni a vele szövetsé­
ges teória. Holott... Holott a kettő testvéri együttélése maga is 
súlyos és azonnali elemzést kívánó posztmodem probléma. 
Már a Habermas-tanulmány címe is erre utal: Irodalom-e a filozó­
fia és a tudomány? Hans Robert Jauss hajlana talán arra, hogy 
igenlő választ adjon a kérdésre, éppen a Calvino-mű elemzésé­
nek végeredményeként. A dolog persze sokkal bonyolultabb, 
nincs más hátra, el kell olvasni e két rendkívüli elmeéllel megírt 
esszét.
És mintha ezúttal is az elmélet, az értekező vagy azzal határos 
próza dominálna a lapban. Meg a külföldiek: a két legjobb ver­
set -  érzésem szerint -  Boris M aruna írta (Csordás Gábor fordí­
tásában), a legérdekesebb novella Italo Calvinóé, bár ezúttal 
nem posztmodem, de klasszikusnak nevezhető elbeszélésről 
van szó.
A legfontosabb magyar szövegek ezúttal a levelezési rovatban 
olvashatók. Nagy ötlet: a szerkesztőség felkért „számos" írót és 
költőt, „írnának levelet egy ifjú költőhöz", ama híres, 1903-ból szár­
mazó Rilke-levél mintájára. Ezúttal Bertók László, Kántor Péter, 
Karátson Endre, Takáts Gyula leveleit közük. És ez is egy poszt­
modem kérdéskörhöz vezet: hogyan lehetséges párbeszéd más 
szövegek szerzőivel, lehetséges-e egyáltalán egy másik, egy ide­
gen szöveg megítélése, milyen lehet a kapcsolat az Én és a Má­
sik között, milyen a viszony fikció és valóság között, nem kerül-e 
jogosan mindkét fogalom idézőjelbe? Nem tudom, kibontako- 
zik-e majdan e levélsorozatból „egy új magyar ars poetica" -  mi­
ként a szerkesztők várják-remélik. (Kántor Péter és Karátson 
Endre mindenesetre erősen kételkedik ebben.) Ám annyi bizo­
nyos eddig, hogy az újabbak sem adhatnak más tanácsot annak 
a bizonyos ifjú költőnek, mint Rilke: légy önmagad! De hogy az 
micsoda, azt már senki nem tudja megmondani.

(bán az)

Találkozás Ginsberggel
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Allen Ginsberg Kelet-Közép-Európában a beatmozgalom elter­
jedésének pillanatától kezdve évtizedeken át a szabadság eleven 
szimbóluma volt. Politikai és szexuális tabudöntögető, egyetem- 
leges emancipátor, aki sohasem hagyta magát beszorítani a kon­
szolidált világ által készen kínált alternatívák kamrájába. A „De 
vallani mindent: volt életem dolga" típusú költők közé tartozik, 
ebben az értelemben Ady rokona.

Készülő kötetének címadó verse, a Kozmopolita üdvözlet így kez­
dődik:

Lázadj fel a kormányok ellen, isten ellen.
Maradj felelőtlen.
Csak azt mondd, amit tudunk és képzelünk.
A z abszolút korlátozás.
A  változás abszolút.
A  józan észben örök intuíciók.
A zt fig/eld ami élet es.
Vedd észre amit észreveszek
Kapd magad rajta, hogy gondolkodok
A z elevenség megszűri magát.
Ha senkinek sem mutatjuk meg, írhatunk bármit.
Emlékezz a jövőre.

És a vers befejező sorai:

A szellem formás, a művészet formás.
Információ-maximum, szótagszám-minimum.
Sűrített szintaxis, tömör hangzás.
A beszélt nyelv töredéke, ez kell.
Lódítson ritmus, pörgessen magánhangzó.
Körötte mássalhangzók, értelmet adnak, 
ízleld a magánhangzót, becsüld a mássalhangzót.
Amit látunk abból ismernek meg.
Mások látásának mércéje, amit látunk.
Őszinteség vet véget az őrületnek.

Ha figyelmesen, összehúzott szemmel olvassuk ezeket a soro­
kat, megérzünk valamit az emberből, akivel ma este találkozha­
tunk. Megérezzük például az igényességét. Hihetetlenül magas 
mércét állít önmaga elé, és mielénk is, amikor azt követeli, hogy 
vegyük észre, amit észreveszünk. Aztán itt van az utolsó sor: az 
őszinteség, mint a lélek gyógyszere a felbomlás ellen. Igen ne­
héz recept. Hogy a találkozás miképpen, milyen formák közt 
zajlik le, azt még nem tudom. De érdekes találkozás lesz, ha 
mindnyájan úgy akarjuk.

EÖRSI ISTVÁN
A Katona József Színház Stúdiószínházában, a Kamrában 
Budapest V., Ferenciek tere 5.
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